

FALTA

1^o CLICHÊ

FALTA

1^o CLICHÊ

O HOMEM QUE CHEFIOU "LÂMPIÃO" (I)

OSWALDO AMORIM

Virgulino no bando de "Sinhô Pereira"

Sinhô Pereira era um chefe famoso quando *Lampião* se juntou a ele em meados de 1920, no município de Vila Bela (Serra Talhada) Pernambuco, onde ambos nasceram. Pouco antes, *Sinhô Pereira* tentara abandonar o cangaço. Atacado pela polícia e jagunços no Piauí decidiu voltar a Pernambuco para combater seus inimigos, enquanto *Luis Padre*, seu primo e companheiro, de quem se separara antes do ataque para facilitar a fuga, prosseguia no rumo de Goiás, sem nada saber.

O bando de 20 e tantos homens fôra dispersado às vésperas da viagem. Mas seis homens acompanharam *Sinhô Pereira* e *Luis Padre*. Por isso, quando ele chegou à Vila Bela, em maio para junho, estava com seis homens. É ele quem conta:

— Na fazenda Passagem do Brejo, na beira do Pajeú, pertinho do arraial de São Francisco, fui procurado por *Lampião*. Eles eram uns sete homens. Ele, os dois irmãos, Antônio e Livino, mais Antônio Rosa, *Primo*, *Meia-Noite* e João Mariano. A idade dele regulava com a minha: uns 24 anos. Acho até que ele era mais novo. Ele havia lutado com gente que me acompanhava. Esses homens gabavam muito o *Lampião*. Diziam que ele era de muita coragem. (Até era esquisito: ele era mais novo e ficou chefiando os outros). Eu considerava *Lampião* como um chefe também.

— Dos irmãos ele era o mais saliente. Até não era feio não. Tinha meu corpo e minha altura; coisa de um metro e oitenta. Livino e Antônio eram mais baixos. Antônio era magro e Livino, grosso, corpulento. Eles todos atiravam bem e não sei qual era o de mais coragem. Nas lutas, *Lampião* quase não atirava. Não gostava, como eu, de atirar à toa. Ficava aguardando uma oportunidade. Munição para nós era muito difícil. Por isso ele se expunha muito, pois ficava querendo ver

onde estava o inimigo, levantando muito a cabeça.

— Ele usava óculos por luxo: tinha a vista até muito boa, sem defeito nenhum.

— Ele era meio curvo, sim, mas muito forte e muito sadio.

— Por que ele me procurou? Os inimigos de *Lampião* eram meus inimigos — os Saturnino e o José Lucena. Este até eu não conheci não. Mas sei que era um cabra muito perverso.

A razão de "Lampião"

— Acho que o *Lampião* e seus irmãos tiveram razão de ser maus. O pai foi assassinado covardemente e a mãe logo morreu de desgosto. Mas tem muita coisa que dizem dele que eu não acredito. Agora, tem muito jagunço que podia fazer. Do *Lampião* mesmo eu acho que muita coisa é fábula.

— *Lampião* era de uma família humilde, mas não era arrebitado não. José Ferreira, o pai, eu conheci muito. Conheci até o pai do pai dele, Pedro Ferreira. Nossas famílias até eram ligadas: a mãe dele era afilhada de meu pai. O pai dele era afilhado de batismo do tio *Padre* (Manuel Pereira Jacobina), pai do *Luis Padre*. Ele nasceu a umas três léguas de São Francisco, onde eu morava e seu pai fazia a feira e batizava os filhos. Conheci *Lampião* desde menino. Ele e seus irmãos eram independentes e muito trabalhadores.

Sinhô Pereira nega que *Lampião* tenha sido preso sob a acusação de haver roubado chocalhos de bode:

— *Lampião* nunca foi preso. Ele e seus irmãos foram até morrer sem ser presos.

— A questão dele foi questão de terra. Saturnino, pai de Zé Saturnino, queria tomar um pedaço de terra da fazenda Serra Vermelha, de José Ferreira, onde *Lampião* nasceu. A de Saturnino, as Pedreiras, era gran-

de. Houve uns tiros entre eles. Morreu um dos jagunços de José Saturnino, um negro. Antônio Ferreira saiu ferido. Ai os Ferreira se retiraram para Matinha de Água Branca, em Alagoas, onde ficaram sob a proteção do Cel. Ulisses Lunas, em 1917.

A paz interrompida

— Eles estavam até destituídos de questão, quietos, trabalhando, quando, em 1920, foram procurados por Antônio Matilde, casado com uma parenta deles, para, juntos, perseguirem José Saturnino. Antônio Matilde tinha um grupo de homens. Houve algumas lutas, morreu um sobrinho de Antônio Matilde e Casimiro Honório, tio de José Saturnino, um célebre lá. Depois disso, Antônio Matilde desapareceu, deixando *Lampião* e seus irmãos encrocados também com a polícia. E essa encrocada foi que provocou a morte de José Ferreira.

— Depois da morte de Casimiro Honório, o tenente José Lucena saiu em perseguição a Antônio Matilde. O tenente soube que José Ferreira estava em casa de um Fragoço, foi lá e matou o velho. Antes, havia matado Luis Fragoço, filho do dono da casa. O tenente Lucena era um homem muito perverso. D. Maria José, a mulher de José Ferreira, morreu 19 dias depois, de desgosto.

— Depois da morte do velho, eles se juntaram com os irmãos Porcino, Antônio, Manuel e Pedro. Mas foi por poucos dias. Então *Lampião* mais os irmãos dele, o cunhado Luis Marinho e outros rapazes do grupo de Antônio Matilde saíram atrás de José Lucena e tiveram um encontro num lugar por nome Espírito Santo, fronteira de Pernambuco com Alagoas. Morreu gente de parte a parte. Um cabo foi confundido com José Lucena e recebeu 12 tiros. A força era muito

grande. Eles não eram nem a metade. Ai eles fugiram, achando que tinham matado José Lucena.

— Nessa ocasião também, *Lampião* e seus irmãos mataram Artur Ribeiro, subdelegado de um comerciazinho chamado Pariconha. Depois cercaram a casa do delegado Amarillo Batista, quebraram as portas e mataram o dono, Mainha, que tinha entrado para a casa neste dia. O delegado havia-se mudado para outra. Eles tinham muito desgosto por essa morte.

Pouco tempo depois, eles me procuraram na fazenda Passagem do Brejo, na beira do Pajeú, pertinho de São Francisco.

Lutando juntos

— Quatro ou cinco dias depois houve o primeiro encontro, na fazenda de Né da Carnaúba, meu tio, onde fomos atacados por uma força de uns 40 homens para cima, comandados pelo capitão Zé Caetano. Nós éramos 13. No tiroteio, morreu Luis Macário, um dos meus camaradas. Fugimos. Logo imediato tivemos outro encontro, na fazenda Ponta de Poço, à beira do Pajeú. Morreram um negro e um soldado deles. Nós éramos uns 16 e eles uns oito.

— Oito ou dez dias depois teve outro encontro. Nós éramos 16 ou 17 e eles mais ou menos igual. Morreu um deles e outro ficou ferido. Dos nossos, nenhum.

— Passado um mês mais ou menos, tivemos outro encontro, pertinho de Serra Talhada, uma légua e pouco. Nós éramos 23, eles também. Morreram dois deles e três saíram feridos. Dos nossos, dois saíram baleados. Eles fugiram.

— Nós seguimos para Abóbora, fazenda do Cel. Marçal Diniz. Lá o capitão Zé Caetano e os tenentes *Bigode*, Ibraim e Geraldo cercaram a casa. O tiroteio durou quase cinco



Sinhô Pereira, hoje um modesto e pacato negociante no interior de Minas

